Многие статьи Носова дополняют, а порой как бы комментируют то, что сказано в его художественной прозе. Все мы помним знаменитый рассказ «Телефон», где Коля и Мишка, ку­пившие на двоих игрушечный теле­фон, с помощью которого можно пе­реговариваться между соседними квартирами, в первый же день разби­рают его на части и безнадежно портят полезную, да, наверно, и не дешевую игрушку.
Глупо? Непрактично и бессмыс­ленно? Неуважительно по отноше­нию к родителям (не на свои же деньги купили)?.. Много еще можно подобрать слов, клеймящих неразумный поступок ребят. Но - неразумный лишь с точки зрения взрослых. А для детей - вполне резонный: они ведь хотели узнать, как телефон устроен, как работает...
Вот что пишет сам Носов по ана­логичному поводу: «От того, что ребенок разберет игрушку да увидит, что там внутри, получится в двадцать раз больше пользы, чем если он до самой старости бу­дет бездумно глядеть на нее. И дело здесь не только в том, что, ломая игрушку, ребенок постигает нехит­рую механику, заставляющую ее дви­гаться, но и в том, что при этом удовлетворяется, упражняется его познавательный инстинкт...