Так где же «зарыта собака» этой нашей маленькой драмы — одино­чества среди близких? На этот во­прос дают разные ответы, в том числе и такой: «... я им просто не нужна как человек». Вот почему я настойчиво призываю тебя, доро­гая, чтобы ты из домашнего робота превратилась в человека. Но что же это такое в конце-то концов — "нужный дому человек"? Это — домашняя исповедальня. Кто-то такой, кто выслушает и не пре­даст. Тот, кому ты. доверяешь. На кого можно положиться. Доверие же рас­полагается поблизости от авторитета, авторитет — близ уважения. И все это — как вместе, так и порознь — нужно заработать.«Еще и это! — вздохнешь ты, быть может.— Интересно, и что же должна я делать на сей раз?» А ничего! Ничего, только уметь слу­шать. Может, ты еще по собственному детству помнишь то огорчение, кото­рое доставило тебе впервые услы­шанное: «Отстань от меня! Не морочь голову! Не говори чепухи! Хватит с меня этих бредней!

Аварская сказка: Лев, Волк и Лиса
Шли однажды по лесу волк и лиса. Повстречался им лев и говорит:
- Давайте дружить, давайте охотиться втроем, так нам будет легче. Потом честно разделим нашу добычу. Волк думает: «Какая удача! Дружить с господином львом! Вместе охотиться! Сколько будет добычи!.. Вот когда я наконец досыта наемся!» И говорит:
- Я рад подружиться с тобой, господин лев.
Лиса думает: «Охотиться с господином львом? Нет, от такой дружбы добра не жди». И говорит тихонько волку: ...

отвлечённо: "Твоя Красота"
Любой букет приятно смотрится. А если дополнить его сухой замшелой веткой? А если добавить зелени? А если вплести паутинку?.. Вот с этого «если» и начинается творчество, стремление так все перевоплотить, что привычный материал становится вдруг произведением искусства. И секрет тут один, тот же, что ёмко и кратко сформулировал потрясатель основ Сальвадор Дали: «Художник, рисуй!» Иного не дано: проявиться можно только в работе — и сам растешь, и искусство твое совершенствуется. И умение учиться — не копировать, а через себя все пропускать, искать, пробовать. Ошибаться, но находить свое.

В 1877 году итальянский астроном Джованни Вирджинио Скиапарелли обнаружил на Марсе сеть тонких линий, которые назвал «каналами». Американец Персиваль Ловелл высказал гипотезу об их искусственном происхождении. Оптические наблюдения ведутся в видимой области спектра и охватывают лишь очень узкую часть всего диапазона электромагнитных колебаний. Но ведь небесные объекты излучают не только в области спектра. Из космоса приходят на Землю рентгеновское и гамма-излучение, несущие информацию о грандиозных процессах, которые происходят в глубинах Вселенной. Есть галактики, излучающие в радиодиапазоне. Исследование воля длиной от 1 миллиметра до 30 метров (более короткие и длинные поглощает атмосфера) положило начало радиоастрономии. Она имеет много общего с оптической, отличается от нее лишь диапазоном волн, а соответственно и приемными устройствами. И родилась она в ходе исследований в области радио. В 1931 году инженер американской компании «Белл телефон» К. Янский экспериментировал с вращающейся антенной: хотел установить возможные источники радиошумов, которые могли бы помешать ...

Отвлечённая тема: "Телескоп"
В конце 80-х годов девятнадцатого века в Пулковской обсерватории был установлен 76-сантиметровый телескоп-рефрактор, который некоторое время являлся самым крупным в мире. Он мог бы стать замечательным памятником конструкторской мысли, если бы не был разрушен во время второй мировой войны, когда немецко-фашистские войска блокировали Ленинград и обстреливали Пулковскую...

Наше представление о художнике зачастую складывается лишь на основе его законченных и общедоступных полотен. За пределами внимания остаются десятки и сотни этюдов, набросков, эскизов, рисун­ков. А ведь этот материал — частичка души художника, какой-то момент его жиз­ни, творческой биографии. Даже любой не­законченный и невразумительный на пер­вый взгляд рисунок может подсказать что-то новое, - неожиданное. Тем более когда речь идет о фигуре такого масштаба, как Карл Брюллов.
Одним из первых он начал разрушать привычные каноны классициз­ма. Изменил бытовавшее в его время пред­ставление о задачах исторической живопи­си. Своим искусством портретиста прокла­дывал пути реализму...
Значительную часть жизни Брюллов провел вне России, главным образом в Италии. До сих пор обнаружена лишь небольшая часть его творческого насле­дия, оставшегося за рубежом. Неудиви­тельно, что целым событием стала переда­ча Третьяковской галерее трех неизвестных акварельных рисунков Брюллова, подаренных вдовой итальянского художни­ка, выходца из России, Георгия Шилтяна. Можно Напомнить, что рисунок работы Брюллова мечтал иметь сам Пушкин, но так и не сподобился.

Таможня - последняя заминка по пути за границу. Преодолеть последние формальности, и перед тобой новые, заманчивые горизонты. Растут пассажирские потоки, к сожалению, увеличиваются и проблемы. С одной из них мы познакомились на Петербургской таможне. Она была основана в 1703 году. Разумеет­ся, Петром Первым. Понимал, что «окно» в Европу отнюдь не па­радный вход, коль ско­ро сразу принял меры против возможных охотников до чу­жого богатства. Надо думать, борьба с контрабандой, да и с отечественны­ми мздоимцами, требовала немалых сил от чиновников таможенного ве­домства. Недаром стремились ставить сюда людей достойнейших. Как, ска­жем, Александр Николаевич Ради­щев, будущий автор «Путешествия из Петербурга в Москву». Ох, и удивился бы он, побывав в конторе, которой столь успешно командовал! Ведь в его времена, хотя и таились, стремясь увильнуть от налогов, все больше к себе везли, в Россию. А теперь свое же, от себя и тащат.