-------------------------------
+ под чертой: письмо
Если отец заставляет страдать своих детей, то что уж говорить об отчимах. А фигура эта у нас — при частых разводах и повторных браках — довольно распространенная. И до чего же часто источником горестей для детей становится он, Отчим.
«Напишу-ка и я. О том, что камнем давно тянет душу,— о нескладном, невеселом своем детстве. Говорят, к старости оно все чаще вспоминается. А я, хоть и не считаю себя старым, но за полста уже перевалило.
Рождения я предвоенного. Отца так и не узнал — на фронте погиб. Мать вышла за молодого мужика из соседней деревни, которому повезло вернуться. Стали мы жить у него, и начались мои мучения. Бывало, заболею, а он запрещал мне кашлять — это его раздражало. Если не сдержусь, так тряханет, что своих не узнаешь. Я не мог дождаться, чтобы мать с работы пришла. А отчим сутки отдежурит, трое дома.
Еще он придумал купать меня зимой в холодной воде, да в помойной лохани, чтобы я заразу подцепил и посильней застудился. Раз соседка на мой плач прибежала (матери дома не было), стала его ругать, пригрозила, что участковому скажет. Но все же он потихоньку продолжал меня «закаливать», пока не началось у меня воспаление почек и мочевого пузыря. Ночью мне приходилось часто слезать с полатей и выбегать на двор, а отчим, как услышит, что я вышел, подстерегает у двери,— что, мол, как лунатик шмыгаешь, спать не даешь,— и давай пинать... Так я стал хроническим больным. Да еще эпилепсия началась: видно, от постоянной боязни.
Окончил я только семь классов — дальше учиться не мог по состоянию здоровья. И многие другие нормальные радости жизни оказались не для меня. Все — по милости отчима.
Спасибо, брат отца забрал меня к себе. Мать обрадовалась. Я слышал, как она отчиму говорила: теперь хоть поживем с тобой всласть.
Приезжала она ко мне не очень-то часто, я уж стал от нее отвыкать. Но однажды приехала какая-то поникшая, тихая и говорит мне: «Давай, Коля, домой собирайся. Хватит нам врозь жить». Думаю, с чего это ты такая ласковая? А она будто услышала этот немой вопрос и на него отвечает: «Василий (то есть отчим мой) плохой стал, рак у него. Я-то на работу ухожу, а ему уход нужен». Вот оно что... «Нет,— говорю,— сиделкой ему я не буду. Ты забыла, как он погубить меня хотел? Как я из-за него инвалидом стал? Конечно, раз он теперь беспомощный стал, счеты сводить вроде нехорошо. Только не могу я все забыть и все ему простить».
С этим мать и уехала. Через полгода с небольшим Василия похоронила. Но и после этого съезжаться мы с ней не стали. Так и остались чужими. Отчим нас разделил навсегда.
Николай (Калужская область).